He estado de compras... y he comprado tres cosas. Lo primero: una máquina de escribir. Acabaré el capítulo seis de mi novela y seremos millonarios. La segunda: una estufa. Aquí hay calor humano pero no basta... La tercera: un despertador... porque hay que introducir el tiempo en nuestras vidas... porque nos hace falta disciplina... sobre todo a mí... y porque será la única forma de cronometrar mi tiempo.
[Ópera Prima, Fernando Trueba, 1980]

viernes, 31 de marzo de 2017

jueves, 30 de marzo de 2017

Las buenas intenciones

El médico me ha dicho que pasee. «Tienes que pasear, Ramiro», me ha aconsejado el médico... ¡pero es que es tan sencillo aconsejar!
Es más: si fuera médico yo mismo, o sacerdote incluso ¡qué buenos consejos daría! Bien mirado resulta muy bonito (y hasta benéfico para el amor propio) esa modesta lotería que es ganarse uno el sustento aconsejando a la gente. «Tienes que pasear, Ramiro». ¡Nos ha jorobado con los paseos! Menuda solución. Pongamos además que le hago caso al médico. Mañana mismo. Digamos que a las nueve o nueve y media (ni muy temprano ni muy tarde), me levanto, me aseo, me visto, me coloco las gafas, e incluso cojo la gabardina del perchero, por si al día le da por meterse en agua.
Muy bien. Ya estoy en el portal. Y ahora... ¿qué? Eso: ¿paseo? ¡Y qué voy a ganar paseando! Hacerlo todo más difícil. Eso voy a ganar. Porque si verdaderamente decidiera dar un paseo (lo que no creo que ocurra nunca), antes sería imprescindible que meditara sobre muchas cosas... Y cosas muy sutiles además; cosas que a cualquier hombre que tuviera la cabeza en su sitio le ocuparían seguramente meses, puede que años enteros, de laboriosa reflexión. ¿Paseo a la derecha o paseo a la izquierda? ¿Paseo a lo largo de la calle, como es costumbre entre las viejecitas; o a lo ancho mejor, como los perros atolondrados? ¿Paseo a lo alto quizá, como a veces he visto que hacen las moscas? ¿Es, en general, posible, esa actividad humana a la que a falta de otro nombre más exacto (o más consolador, si se prefiere) denominamos «pasear»?
«Tienes que pasear, Ramiro», me ha dicho el médico. «¡Ah, doctor, doctor —tendría que haberle contestado—; qué bien se ven las cosas al otro lado de su mesa, rufián! ¡Qué desnudas de aristas! ¡Y cuánta crueldad (me gustaría pensar que involuntaria) puede encerrarse a veces en el consejo mejor intencionado!».

Del libro de cuentos, muy recomendable, Las buenas intenciones y otros cuentos [2001] de mi profesor de escritura Ángel Zapata [1961- ].

martes, 28 de marzo de 2017

Nieve de primavera

Crujidos en la
nieve de primavera.
Paseo de amigos.

En la dehesa,
el silencio frío de
la luna nueva.

Junto al narciso,
bajo el agua helada,
hojas de roble.

La Cabrera, 28  de marzo de 2017.

Licencia Creative Commons
Nieve de primavera por Román J. Navarro Carrasco se distribuye bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivar 4.0 Internacional.

Me he vuelto a atrever con los haiku... No es ni mucho menos donde más cómodo estoy cuando escribo, pero me gusta probar... y me sienta bien.

lunes, 27 de marzo de 2017

Sugus

Parece que los sugus son uno de los ingredientes fundamentales en los programas de formación de la Escuela de Escritores de Madrid. En casi todas las mesas hay unos poquitos...
;o)
Hoy he llegado un poco antes de tiempo a la clase de Ángel Zapata. Pero con ganas después de no haber tenido clase el lunes pasado, y contento porque después de varias semanas viniendo de vacío hoy traigo los deberes hechos...

domingo, 26 de marzo de 2017

Ansia

Bajo un par de días a Madrid y echo al bolso tres o cuatro libros: uno para cuando viaje en el metro, otro por si tengo un rato para tomar un café en algún sitio chulo, otro por si se me acaban esos dos, otro de por si acaso...
Al final, muchas veces, me vuelvo con esos sin terminar y encima añado alguno que me presta alguien o uno que me compro o algo que cojo de la biblioteca...
¡Ay!

sábado, 25 de marzo de 2017

Leyendo...

Hace un par de noches, leyendo en la cama...

viernes, 24 de marzo de 2017

jueves, 23 de marzo de 2017

miércoles, 22 de marzo de 2017

martes, 21 de marzo de 2017

¿Qué podemos hacer?

Acabo de encontrar esta viñeta en el facebook de Delirio...
¿Qué podemos hacer...? Yo, de momento, intentar hablar aquí de más mujeres lectoras y escritoras...
¡¡¡Seguimos!!!

lunes, 20 de marzo de 2017

domingo, 19 de marzo de 2017

Bibliotecas

Esta semana he ido varias veces a la biblioteca de Buitrago de Lozoya. En una de esas visitas tuve la suerte de ver cómo llegaba un grupo de peques de un cole con sus profas a hacer un taller de lectura y aproveché para hacer esta foto.
Al fondo de la imagen se ve a Isabel y Rosa, que tienen delante un grupo de pequeñajos a quienes están contando cuentos, explicándoles que esos cuentos están disponibles en la biblioteca y animándoles a que los cojan y los lean.
Me admira y me alegra el trabajo que hacen en esta biblioteca (y en otras muchas) para lograr fomentar la lectura, sobre todo en lxs más pequeñxs. Alguna vez que he hablado con ellas de ésto me dicen que hay muchísimos niñxs que van a la biblioteca, que cogen libros y los leen... pero que luego, cuando cumplen 14, 15 y 16 años desaparecen de allí. Al cabo de unos cuantos años más, cuando ya tienen ventitantos, algunxs vuelven, pero pocos.

A todxs mis alumnxs les pregunto si leen. La mayoría tienen 15, 16 ó 17 años. La mayoría me dicen que no, que sólo lo que les mandan en el cole. Y que suele ser un rollo...

¡Seguimos!

sábado, 18 de marzo de 2017

No hay por qué llorar

—Pero yo soy real —dijo Alicia echándose a llorar.
—No te vas a volver más real por llorar —observó Tweedledee—. No hay por qué llorar.

Diálogo de A través del espejo [1871], de Lewis Carroll [1832-1898], que me he encontrado al inicio de Las buenas intenciones y otros cuentos, el libro de mi profe Ángel Zapata que estoy leyendo estos días.

viernes, 17 de marzo de 2017

Querida Ijeawele

Se publicó hace un par de semanas. Yo lo descubrí hace unos días en la librería Venir a Cuento, en Lavapiés y ya lo tengo en lo alto del montón de libros pendientes. Con ganazas de hincarle el diente...

jueves, 16 de marzo de 2017

miércoles, 15 de marzo de 2017

gente que lee (136)

Charles Townley [1737-1805], viajero, coleccionista y anticuario, leyendo con sus amigos en su galería de esculturas. El cuadro fue pintado por el pintor alemán Johan Zoffany [1733-1810] en 1782.

martes, 14 de marzo de 2017

lunes, 13 de marzo de 2017

Paisaje

En el bosque,
la desnudez 
de las ramas
teje telarañas
suspendidas
en la niebla.

De De paso por los días [2016] de Ana Belén Martín Vázquez 1971- ].

domingo, 12 de marzo de 2017

viernes, 10 de marzo de 2017

Nadie es feliz solo

Querido lector:
   Ya es hora de que te reciba a la puerta de mi pequeña Arca de Noé. Has acudido a visitarla con una constancia tan espontánea y tan pura, que tengo que perder el miedo a parecer ufano de mi obra, y acudir delicadamente a saludarte al menos una vez. La gentileza no se paga con descortesía, y yo soy instintivamente agradecido y correcto.
   Este libro ha tenido la suerte de agradarte, y esto es algo que siempre me ha llenado de júbilo. Escribo para ti desde que empecé, sin lisonjearte, evidentemente, pero también sin ser insensible a tus reacciones. Formamos parte de un mismo presente temporal y, lo quieras o no, de un mismo futuro intemporal. Ahora sufrimos las vicisitudes que el momento nos impone, compañeros como somos en la apremiante realidad cotidiana; más tarde seremos el polvo de la Historia, el ejemplo prometedor o maldito, el pretérito que se cumplió bien o mal. Si yo hoy olvidase tus angustias y tú las mías, seríamos ambos traidores a una solidaridad de cuna, umbilical y cósmica; si mañana no estuviésemos unidos en los hechos fundamentales que la posteridad ha de juzgar, estos años pasados perderían todo su significado, porque donde está o ha estado un hombre es necesario que esté o haya estado toda la humanidad.
   Unidos, pues, de este modo para la vida y para la muerte, bueno es que el azar haya hecho que te gusten estos Bichos. Apostar literariamente en el porvenir es un bello juego, pero es el juego de quien ya se ha resignado a perder el presente. Ahora bien, yo soy hermano tuyo, nací cuando tú naciste, y prefiero llegar al Juicio Final teniéndote junto a mí, en la paz de una fraternidad de raíz, que entrar en él solitario, como lobo descarriado. Nadie es feliz solo, ni siquiera en la eternidad. Además, un cuento que te ha agradado a ti tiene algunas posibilidades de agradarles también a tus nietos. ¿Por qué razón no iba a seducirles a estos pequeños andar a nidos? Y si no es así, paciencia: me pondré un poco triste, pero seguiré a tu lado, firme, con el simple y honrado consuelo de haber sido al menos un hombre de mi época.
   Eres, pues, dueño como yo de este libro y, al saludarte a su entrada, no pretendo sugerirte que lo leas a la luz de la imaginación, ni atraer tu mirada hacia la penumbra de su simbología. Esto no me corresponde a mí, porque el árbol no explica sus frutos, aunque le guste que se los coman. Te saludo, simplemente, con esta alegría natural, contengo por haber construido una barcaza en que nuestra condición se ha encontrado, y en la que un día podremos, si quieres, atravesar juntos el Leteo, que es, como sabes, uno de los cinco ríos del Infierno, cuyas aguas beben las sombras, haciéndoles olvidar el pasado.

Prólogo de Bichos [1940], libro de cuentos del escritor portugués Miguel Torga [1907-1995].

jueves, 9 de marzo de 2017

martes, 7 de marzo de 2017

Todo empieza con una sola palabra

Ayer, en la Escuela de Escritores, antes de empezar la clase del taller de escritura creativa con Ángel Zapata.

lunes, 6 de marzo de 2017

Como un albergue

El ser humano es como un albergue.
Cada mañana llega alguien nuevo.
Este es una alegría, este otro es tristeza,
allí viene la mezquindad.
y aquí una chispa de comprensión.
El pensamiento oscuro, la vergüenza, lo malicioso,
puedes encontrarlos a la puerta, sonriéndote;
invítalos a entrar.
Sé agradecido con quien viene,
porque cada uno ha sido enviado 
como un guía desde el más allá.

Poema de Rumi [1203-1273] citado por Joan Garriga [1957- ] en su libro Vivir en el alma [2008].

domingo, 5 de marzo de 2017

No estoy solo, somos tantos

Aprendí el vocabulario del amo, dueño y patrón, me mataron tantas veces por levantarles la voz, pero del suelo me paro, porque me prestan las manos, porque ahora no estoy solo, porque ahora somos tantos.

Víctor Jara [1932-1973]

sábado, 4 de marzo de 2017

viernes, 3 de marzo de 2017

miércoles, 1 de marzo de 2017